Le livre
Sise au fin fond de la forêt, une cabane en rondins abrite deux êtres hallucinés : un colosse marqué par la folie et son fils. Orphelin de mère livré à lui-même, nourri dans ses premiers jours avec le lait d'une hérissonne trouvée morte, ce dernier se retrouve adulte devant un juge silencieux pour avouer des actes inqualifiables. Son témoignage l'amènera à révéler peu à peu, en toute ingénuité et dans une langue unique, l'incroyable histoire de sa vie comme le destin tragique de son père.

L'auteur
Né en 1960 à Drummondville, au Québec, Jean-François Beauchemin travaille d'abord comme rédacteur puis comme réalisateur à Radio-Canada, avant de publier des romans. En 2004 paraît Le Jour des corneilles, récompensé par le prix France-Québec. La même année, il est terrassé par une violente maladie qui le plonge dans le coma. À la suite de ce face-à-face avec la mort, il écrit La Fabrication de l'aube (prix des Libraires 2007 au Québec), récit autobiographique dans lequel il raconte ce qu'il considère comme une résurrection et sa conversion spirituelle.

Un homme marche dans Paris. Il a été ramassé quasi mort à la fin de la Seconde Guerre mondiale par des soldats américains sur une route parsemée de cadavres et porte un matricule sur l'avant-bras gauche. S'il a tout oublié de l'enfer traversé, il ne sait plus non plus ce que fut sa vie d'avant la déportation. A-t-il une famille ? Des enfants ? Un métier ? Doté par défaut d'un prénom de hasard, il réapprend à vivre dans une capitale française qui, comme lui, veut panser ses plaies. Bribes et souvenirs lui reviennent au fur et à mesure de ses déambulations et des quartiers traversés. Un nom frappe sa mémoire : celui d'une station de métro. Son passé est là, tout près, il le sent. Pourra-t-il enfin renouer les fils d'une mémoire occultée ?

Barbara, c'est une voix, un charisme, une femme en noir au piano, et toute une scénographie empreinte de mystère et d'émotion. C'est aussi une femme née en 1930, à la voix fragile, toujours à la limite de la rupture et qui a réussi le miracle de sublimer les épisodes les plus durs de son existence. Sortie de l'ombre au tournant des années 1960, elle compose et écrit ses propres textes et a exercé son art avec une générosité totale. Cette artiste intense et troublante, auteure à jamais de L'Aigle Noir, est ici présentée, à la ville comme à la scène, et tout en pudeur, par celle qui l'accompagnera presque chaque jour durant plus de quatre ans.

Jama est un enfant des rues d'Aden, dont la mère lui jure, en dépit de tout, qu'il est né sous une bonne étoile. À la mort de cette ouvrière d'origine somalienne, en 1935, Jama, désormais seul au monde, décide de quitter le Yémen pour retrouver la trace de son père. Ce périple le mène sur les routes d'Érythrée et du Soudan dévastés, sur celles d'Égypte, de Palestine et même d'Angleterre. Il vit d'expédients, se nourrit de rencontres, s'engage au service des puissances coloniales. Ce laissé-pour-compte a la bravoure du serpent tatoué sur son bras : un mamba noir.

Un soir d'août au Torch Drive-in quand j'avais sept ans mon père m'a montré comment faire mal à quelqu'un. Il n'était bon qu'à ça. C'était il y a des années, quand aller au cinéma en plein air était encore une nouveauté dans le sud de l'Ohio. Ils donnaient Godzilla, et en première partie un film de soucoupes volantes à la con qui montrait comment des moules à tartes pouvaient conquérir le monde.
Des personnages déjantés, assommés par la violence et un mauvais karma, nourris de drogues frelatées, habitent la bourgade bien réelle de Knockemstiff. Leurs vies, cruelles et comiques à la fois, sont celles des laissés-pour-compte des dernières décennies du XXe siècle américain. Papys Alzheimer ou camionneurs speedés peuplent ces dix-huit récits salués par Chuck Palahniuk.